Todo es una extensión del arco natural / ya menos que te acuestes conmigo, no sabrás lo que quiero decir. Los Lugares, El Arco Natural
He estado pensando en la música popular últimamente. Lo he estado pensando principalmente porque algo me ha estado molestando. Parece que en todas partes hay una guitarra acústica, también encontrarás la molesta palabra folk. Jack Johnson es popular. Norah Jones ha sido llamada folk. Muy pronto, alguien describirá a Colbie Caillat como un folkie.
Pero, ¿qué quiere decir folk cuando cada cantante/compositor que escucha EZ y que se cuelga una guitarra acústica en la espalda (o peor aún, solo agrega una como color a una canción ocasional) es etiquetado como creador de música folk? Y, en un mundo post-Bob Dylan/post-Joni Mitchell donde el folk ya no es estrictamente música de la gente común que se transmite de generación en generación a través de la tradición oral, ¿cómo podemos saber si alguien que hace música original merece el manto folklórico? ¿Y vale la pena molestarse?
Dos jóvenes artistas cuya música he tenido el privilegio de tropezar con el año pasado son los principales responsables de que este asunto de la definición de folk se quede atascado en mi cabeza. La primera es una mujer llamada Amy Annelle, que generalmente actúa bajo el apodo de The Places. El segundo, un tipo llamado Fionn Regan, es oriundo de Irlanda pero actualmente vive en Inglaterra.
Debo agregar aquí que mucha música llega a mi escritorio todos los días: la mayor parte es mediocre, parte es peor que eso y solo una pequeña porción es mejor. Cuando los últimos CD de Places y Regan Songs for Creeps y The End of History, respectivamente, terminaron en mi reproductor, ambos me desconcertaron. No solo porque Annelle y Regan tienen voces inquietantemente hermosas, una habilidad asombrosa para letras seductoras y una habilidad musical extraordinaria, sino porque, cada una, me recordó a algunos de los nombres más importantes de la música popular moderna, incluidos los mencionados Dylan y Mitchell.
Eso sí, ni Songs ni History suenan particularmente similares a nada de lo que produjeron los folkies modernos canonizados. (Eso se aplica especialmente a las canciones: Annelle usa capa tras capa de instrumentación y sonidos encontrados para crear mundos de canciones exóticas y ricamente texturizadas que se parecen poco a las melodías folk estándar de voz y guitarra). El vínculo real que une estas dos músicas contemporáneas creadores de folkies que surgieron en los años 50 y 60 es la forma en que sus composiciones originales y actuales evocan profundamente una historia mayormente olvidada, como si estuvieran fuera del tiempo presente. Tomando prestada una línea de una de las canciones de Regans, su música existe como una vista aérea de un pueblo costero que una vez conociste tanto real como surrealista, familiar pero lejano.
Pensé que podría estar en algo cuando Annele y Regan, por separado, me describieran su propia música.
Annelle escribió: Suena como cetrería voluntaria. La traducción sonora de las nubes golpeando las cimas de las montañas en el Alto Desierto. Como la introspección y una conciencia culpable. Suena como perros asesinos encadenados, y musgo creciendo en los autos, y estar solo con tus pensamientos en una casa vacía en High Plains entre dos juegos de vías de tren.
Y Regan dijo: Supongo que es el sonido de un ladrador de carnaval a las puertas de un bosque, un trabajador atado a una baca mirando las estrellas, una conversación fusionada en un sótano, una carta de amor en las branquias de un sofá, una presentación de diapositivas en la pared del hastial.
Como auténticos cantantes de folk antes que ellos, Annelle y Regan hacen música que nace de la tierra. Observadores entusiastas y empáticos, parecen moverse, como fantasmas, a través de paredes y puertas cerradas y entrar en los hogares y vidas de hombres y mujeres que nunca serán, pero cuyas historias son, de alguna manera, siempre, en parte, propias y nuestras.
Aunque sus años de formación fueron bastante diferentes, lo que comparten Annelle y Regan son recuerdos coloridos de la forma en que su entorno impartió música con un misterio y una magia que ha persistido para cada uno.
Soy la menor de siete hijos, dice Annelle. Y mis hermanos tenían amigos que se quedaban en la casa a veces. Mis padres no estaban mucho, así que había muchas habitaciones excavadas en el sótano y el ático, escondites de pornografía en los cajones de la cómoda, ollas y barriles escondidos en el sótano. Había montones de discos apilados contra la pared y grandes auriculares hinchados con cables rizados para escucharlos. Cuando era niño, estaba muy metido en los mundos de ensueño de la carátula del álbum y analizaba las imágenes, mirando desde todos los ángulos a las chicas desnudas escalando las rocas en Houses of the Holy, las muñecas y estatuas desmembradas en el jardín de flores en Sgt Peppers Lonely Hearts. Banda del club.
Nuestra casa, recuerda Regan, era la capital del imán para el músico ambulante, el poeta borracho con un megáfono, el recolector de frutas jubilado que encordaba un banjo [y] el autor de manos temblorosas con cejas de búho. Apenas se despidió un piloto de aire que cantaba en tono nasal, entró un camionero con una zanfoña. Cuando me tocaba a mí hacía mi pieza arriba de una mesa, con bombín, chaleco y bastón. Improvisaría una pieza sobre barcos fantasmas, escaleras a la luna, lobos con frac, ese tipo de cosas.
Los dos músicos también comparten una historia de trabajos ocasionales y mudanzas. Annelle describe haber trabajado como empleada de una tienda de discos, feriante, limpiadora de casas e incluso haciendo estudios de medicina y trabajos laborales. Al crecer en Chicago, finalmente comenzó a deambular, a quedarse con amigos y en la naturaleza. Terminé en Portland [Oregón] a finales de los 90, no tanto como destino sino como un lugar para descansar y hacer algunas cosas. Hice cuatro álbumes y me quedé intermitentemente hasta 2004, cuando me separé. He estado mayormente en la carretera desde entonces, con hechizos en el desierto alto, los bosques, California, la ciudad de Nueva York, Pensilvania, Colorado y Austin.
Regan también viajó por todas partes. [Yo] simplemente acerqué mi pulgar a los faros, mantuve la boca cerrada y los oídos bien abiertos, abrí la boca cuando llegó el momento, pero nunca cerré los oídos despierto o dormido. Podría terminar recolectando y atando madera durante unos días, cavando desagües, quemando malezas, limpiando manijas de puertas de bronce, ayudando a sintonizar un sistema de anuncios públicos para el baile del granero, recogiendo latas vacías en la mañana de aserrín.
Entonces, ¿qué tiene que ver todo esto con la música popular? De todos modos, sabemos que figuras enigmáticas como Dylan y Ramblin Jack Elliott inventaron la mayoría de sus serpenteantes historias personales de vagabundos. Pero al igual que con esos dos, lo que importa es el hecho de que estas historias existen y que Annelle y Regan encuentran formas tan fantasiosas de transmitirlas. Es parte del tejido que une a estas hilanderas contemporáneas con sus antepasados ??narradores de cuentos populares modernos.
Les pregunté a ambos qué era para ellos la tradición de la música folclórica y si se imaginaban que la continuaban de alguna manera. Annelle reflexionó, pienso en las cosas en el tiempo geológico, en evoluciones y erosiones graduales y ocasionales afloramientos e invasiones violentas. La música continúa evolucionando como resultado de las migraciones voluntarias y forzadas de personas y su música se interpreta en entornos extraños, es escuchada por otros y cambia. Aquí es donde podría considerarme como portador de una tradición popular.
Hay un linaje, respondió Regan. Hay un hilo que va mucho más atrás. Al decir eso, me siento más como un árbol recién nacido plantado en un terreno antiguo, en lugar de una rama singular de un árbol antiguo. Tal vez soy un pariente lejano que recibe tarjetas de cumpleaños y Navidad.
Cuando les pregunté a los cantantes qué filosofía creativa general guía su trabajo, Annelle dijo que ser un conducto para las experiencias colectivas y Regan dijo que contar las cosas tal como son.
¿Qué es la música folk genuina si no son estas cosas? Las guitarras acústicas son irrelevantes.
Regans The End of History finalmente llega a las costas de EE. UU. el 10 de julio a través de Lost Highway. The Places Songs for Creeps ya está disponible a través del propio sello de Annelles, High Plains Sigh (highplainssigh.com). Y si hay algo de justicia en este mundo, The Places pronto tendrá un contrato discográfico propio, ya que Annelle se está preparando para comenzar con su próximo álbum. Mientras tanto, puede disfrutar de Places en el Joes Pub de Nueva York el 13 de julio. Regan comienza una gira por los Estados Unidos el 20 de julio.
Relacionado
Acuerdo de licencia de Heavenly, Cooperative Music Sign
Explorar
Vea los últimos videos, gráficos y noticias
Bob Dylan
Colbie Caillat
Jack Johnson
Vea los últimos videos, gráficos y noticias